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Ю. А. ГАГАРИН:— Полет продолжается нормально. Состояние невесомости переношу хорошо. 
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РЫЦАРИ ГОНКИ ВООРУЖЕНИЙ 

МАРСЕЛЬ ДАССО 
И ЕГО «ТАЙНЫ 

Фотомонтаж А. ЖИТОМИРСКОГО 

• Ж А Д горящей алжирской деревней 
_ ^ м Ж » проносится с душераздирающим 

Щ • ропом французский реактивный 
I Ш истребитель «Мистэр». 
£ Щ «Мистэр» — значит «тайна»... 

Ореол некоторой таинственно
сти— «орошая коммерческая реклама. Это 
давно усвоил создатель и хозяин самолетов 
«Мистэр» Марсель Дассо — семидесятилетний 
старик в неизменной черной шляпе, низко на
двинутой на лоб, с острыми темными глазами, 
глубокими морщинами на сухощавом лице и 
редкой полоской седых усов. С молодых лет 
этот человек посвятил себя широко распро
страненной и наиболее прибыльной в мире на
живы профессии: профессии торговца смер
тью. 

Первая «тайна» Дассо состоит в том, что он, 
собственно говоря, вовсе не Дассо. Сын про 
винциального врача Адольфа Блока, о к о н 
чивший высшую инженерно-авиационную ш к о 
лу, счел семейную фамилию чересчур пле
бейской и присоединил к ней вторую, более 
звучную и аристократическую, — Дассо. По ме 
ре того, как росло состояние Марселя Блок-
Дассо, первая половина двойной фамилии непо
нятным образом терялась в устах льстецов. На
конец, в последние годы она вообще исчезла 
без следа, а на страницах биографических и 
биржевых справочников осталась только звуч
ная вторая, благоприобретенная часть — «Дассо 
Марсель, авиаконструктор, промышленник, де 
путат». Ну как здесь не вспомнить классиче
скую карьеру мопассановского «милого друга» 
Ж о р ж а Д ю р у а , ставшего из безвестного про
ходимца почтенным депутатом с дворянской 
приставкой — «месье д ю Руа»1 

Дорога Марселя от молодого Блока к по
жилому Дассо была достаточно извилистой. 
Однако на всех этапах самой верной к о м 
паньонкой в его деловых операциях остава
лась госпожа «ля Мор» — костлявая смерть, 

вооруженная вместо древней 
примитивной косы ультрасо
временными скорострельны
ми пулеметами. Еще в годы 
первой мировой войны на
чинающий конструктор обра 
тился к прибыльным военным 
заказам. Двадцать лет спустя, 
в 1940 году, он печально про 
славился1 как творец самоле
тов французской армии, .вы
разительно прозванных «летаю
щими гробами». Это не поме
шало фирме «Авион Марсель 
Дассо» солидно округлить свой 
капитал. 

Однако поистине золотым 
веком для фирмы оказались 
годы «холодной войны». На 
благодатной почве гонки во
оружений фирма небывало 
раздулась, ожирела, разбрасы
вая во все стороны, подобно 
ядовитому грибу, свои споры. 
Скромное акционерное обще
ство «Авион Марсель Дассо» в 
Булони с основным капиталом 
всего в один миллион фран
ков увеличило свои активы ДО 
5 миллионов. Затем на свет по
явилась дочерняя авиатранс
портная компания «Воздуш
ные линии Марселя Дассо» с 
капиталом в 100 миллионов, 
рядом с ней — североафрикан
ский филиал «Эр-Марок» с ка
питалом в 345 миллионов. 

Но не подумайте, что гос
подин Дассо замыкается в уз
ких рамках профессии своей 
молодости! Это человек весь
ма разносторонних интересов: 
в сейфах его главного финан

сового бастиона—«Парижского коммерческо го 
банка» м о ж н о найти пакеты акций моторо 
строительных и автомобильных заводов Лота
рингии, предприятий, выпускающих стандарт
ные дома и прочую мелочишку. Наконец, ка 
кое ж е «благородное» семейство может 
обойтись без фамильного поместья? И често
любивый Марсель спешит мимоходом прику 
пить кое - какую недвижимость, не забыв со
здать заодно очередное акционерное обще
ство по эксплуатации земельных участков — 
«Сосьетэ иммобильер д ю парк». 

Жил некогда во Франции великий худож
ник Энгр, чья волшебная кисть оставила нам 
немало бессмертных творений. Будучи страст
ным любителем музыки , он отдавал редкие 
часы своего досуга игре на скрипке . С тех 
пор любительское увлечение у французов 
принято называть «скрипкой Энгра». Есть по 
добная скрипка и у господина Дассо. По
скольку человек он не бедный, у него их 
даже две — политика и журналистика. Эти бла
городные увлечения дают ключ ко многим со
кровенным «тайнам» быстрых успехов кон 
структора-дельца на смертоносной ниве инду
стрии уничтожения. 

В 1951 году Дассо выставил свою кандида
туру в парламент от департамента Примор
ских Альп—района роскошных курортов Ла
зурного Берега. 

Интересы этого райского уголка особенно 
близки его сердцу: ведь именно там, в городе 
Каннах, на улице короля Альберта, располо
жилась утопающая в тропической зелени вил
ла семейства Дассо... 

В амфитеатре Бурбонского дворца — рези
денции французского парламента — Марсель 
Дассо сидел, разумеется, на крайне правых 
скамьях. Он был избран в Национальное со 
брание от деголлевского «Объединения фран
цузского народа» (РПФ). 

» 

Партийная касса РПФ ш и р о к о пользовалась 
щедротами концерна Дассо. Впрочем, де 
путаты «Объединения французского народа» 
также не оставались в долгу. Марсель Дас
со не блистал красноречием и никогда не 
украшал своей особой трибуну парламента. 
Это делали за него другие , например, ге 
нерал запаса Корнильон-Молинье, изо дня в 
день громогласно требовавший увеличения 
военных кредитов. Став министром, бравый 
генерал приложил все усилия, чтобы фирма 
Дассо не испытывала недостатка в казенных 
заказах. Только в 1953 году сумма заказов на 
истребители «Мистэр- IV» перевалила за 30 мил
лиардов франков. Зато Корнильон-Молинье по
лучил прилично оплачиваемые места: он один 
из управляющих общества «Воздушные линии 
Марселя Дассо», председатель компании 
«Эр-Марок» , и прочее, и прочее, и п р о 
чее... 

В 1958 году Дассо — снова депутат по спис
ку деголлевской партии «Союз защиты новой 
республики» (ЮНР), прямой преемницы раз
валившегося РПФ. По «случайному» стечению 
обстоятельств генеральным секретарем ЮНР 
сказался в это время господин Альбэн Ш а 
ландой, он ж е директор принадлежащего Дас
со «Парижского коммерческо го банка». 

Декабрь 1960 года. В кулуарах Бурбонского 
дворца ажиотаж: на рассмотрение парламен
ту представлена гигантская программа созда
ния «ударной силы» — атомного и ракетного 
о р у ж и я . Не забыты в ней, конечно, и реак
тивные бомбардировщики почтенного Марсе
ля Дассо. Атмосфера накаляется — в воздухе 
пахнет сотнями миллиардов. Ораторы ЮНР 
стучат кулаками по трибуне, взывают к пат
риотизму депутатов и категорически настаи
вают на немедленном одобрении п р о г р а м м ы . 
«Откуда такой пыл?» — наивно спрашивает 
какой-нибудь провинциал на галерее для 
публики. «Тайна»,— лукаво улыбаются в от
вет завсегдатаи,— «Мистэр»... 

Но обратимся ко второй «скрипке Энгра». 
Ежедневно с витрин газетных киосков Ф р а н 
ции к п р о х о ж и м взывают аршинные заголов
ки 150 тысяч экземпляров газеты «Пари-пресс-
Энтрансижан». Клевета по адресу социалисти
ческих государств, оскорбления и у грозы , 
обращенные к народам стран Азии , А ф р и к и , 
Латинской А м е р и к и , так и сыплются со стра
ниц «Пари-пресс-Энтрансижан». Все пущено 
в ход для того, чтобы пробудить в читателе 
воинственные инстинкты, убедить его в необ
ходимости раскошеливаться на вооружение . 
Недаром газета «Пари-пресс-Энтрансижан», 
проповедующая политику «твердой руки» , 
слывет в журналистских кругах р у п о р о м фран
цузского генерального штаба. 

Когда-то во всяких запутанных делах фран
цузы советовали: «Ищите женщину» . В наш 
прозаический век они чаще вспоминают ф о р 
мулу римского права: «Кому выгодно?» Чтобы 
ответить на этот вопрос, попробуем заглянуть 
на собрание совета управляющих газеты «Пари-
пресс-Энтрансижан». Бросается в глаза воссе
дающий на председательском месте человек с 
заметной военной выправкой. Какое знакомое 
лицо!.. Позвольте, да ведь это все тот ж е бра
вый генерал Корнильон-Молинье, ближайший 
помощник Марселя Дассо по доброй полдю-
жине авиатранспортных компаний! Генерал мог 
бы рассказать вам, что 50 процентов акций га
зеты «Пари-пресс-Энтрансижан» принадлежат 
его старому д о б р о м у другу месье Марселю 
Дассо. 

Так неведомыми для многих французов пу
тями политика и печать современной Ф р а н 
ции превращаются в послушных лошадок таких 
господ, как оптовый торговец смертью М а р 
сель Дассо. 

Р. ИЛЬИН 



Рисунок В. ГОРЯЕВД 

Американская плавучая база «Протей», пред
назначенная для обслуживания подводных ло
док, оснащенных ядерными ракетами «Пола-
рис», обосновалась в английских водах. 

1 000 МИЛЬ НА КРОВАТИ 
Канадские студенты придумали 

новое высокоинтеллектуальное 
развлечение. Они приделывают ко
леса к своим кроватям и волочат 
их по дорогам страны. Пока ре
корд принадлежит студентам из 
Куинэ-Юннверсити, которые кати
ли свою кровать 1 000 миль без ос
тановки. 

Профессора побаиваются, что 
если этот психоз не пройдет, им 
придется устанавливать на колеса 
и свои кафедры и двигаться вслед 
за кроватями, чтобы выполнить 
учебный план. 

КТО ВЕЛИКИЙ? 
Бывший президент США Гарри 

Трумэн излишней скромностью не 
страдает. Изучение истории, зая-

Мелкой дробью 
вил он недавно, показывает, что 
великих президентов, как правило, 
сменяют бездарные люди. И тут 
же поспешил добавить: «Будучи 
одним из великих, я с полным 
правом могу сделать такое заявле
ние». Оратор ясно намекал на сво
его преемника Эйзенхауэра. Но не 
подпадает ли под эту категорию и 
сам Трумэн, сменивший на посту, 
президента Франклина Рузвельта? 

ЯХТА ГОСПОДИНА ПАНДЕЛИСА 
Ревнуют, как известно, к живым 

людям. Однако греческому миллио
неру Бэзилю Панделису не дают 
покоя лавры фригийского царя 
Мидаса, который еще до рождества 

христова умел обращать в золото 
все, к чему бы он ни прикасался. 

В порядке соревнования с Мида-
сом греческий миллионер решил, 
что отныне он будет, прикасаться 
только к золоту. В качестве перво
го мероприятия он приказал уста
новить на своей яхте «Ариадна III» 
золотые умывальники, краны и 
прочую сантехническую арматуру. 

— Золотой человек,— почтитель
но говорят о Панделисе его друзья. 

НАУКИ ЮНОШЕЙ ПИТАЮТ... 

В средней школе английского 
города Стаффорда после прочте
ния одного из рассказов Эдгара По 

ученикам было предложено на
писать сочинение на тему «Как 
бы я совершил убийство и куда бы 
дел тело убитого». 

Родители в ужасе, они боятся, 
что учитель может организовать 
практические занятия по изуча
емому предмету. 

«ЭФФЕКТИВНЫЙ ИНСТРУМЕНТ» 

До сих пор длина дубинок, кото
рыми вооружены нью-йоркские 
полицейсиие, составляла 56 сан
тиметров. В ближайшее время 
полиция получит приятный по
дарок — дубинки будут удлинены 
на 5 сантиметров. Городские вла
сти объявили, что хотят дать в 
руки блюстителей эаиона «более 
совершенный и эффективный ин
струмент». 
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Рисунок Е. ЩЕГЛОВА 

Весь мир сегодня 
в кратком стиле 

Ликует 
от души к душе: 

— Он там 
— Да что вы? 
— Звпустили! 
— Ну, наконец-то!.. 
— Как?.. 

Уже?!. 
-— Итак... 
— Вот так! 
— Ну, а подробно?.. 
Направив в космос 

свой разбег, 
Полетом дивным 

землю обнял 
Советский 

русский человек. 
И всей восторженной пданете 
Уж не обнять его 

'Нельзя. 
— Так это, значит, 

сон столетий 
сбылся сегодня? 
— Да! Сбылся!.. 
И нет предела — 

это значит — 
прогрессу мира 

и страны. 
— Итак... 
— Вот так! 

А как иначе? 
Ведь мы на то и рождены! 

Посадочный знак в заданном районе. 

Рисунон Е. ГУРОВА От сердца 

Владимир котов _ вот тебе, бабушка, и Юрьев день! 

Немало нашими героями 
Подарков* Родине подарено. 
Но самый избранный, по-моему, 
Подарок Юрия Гагарина. 

Теперь не грех сказать по совести, 
И это будет не рискованно: 
Что состоянье невесомости — 
Весьма весомая штуковина. 

«Ура!» взлетевшему над безднами, 
Над непогодами капризными. 
Здесь ни к чему слова помпезные. 
Я просто рад: аж слезы брызнули! 

Сергей СМИРНОВ 



12 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА Рисунон И. СЫЧЕВА 

Рисунок Юрия ФЕДОРОВА 

Бог: — Бог с ним, разве за ним угонишься... 

ПИСЬМО ПЕРВОМУ КОСМОНАВТУ 
Дорогой землян — первый совет

ский космолетчин! 
Дорогой Юрий Алексеевич! 
От всей души поздравляем вас с 

возвращением к нам, на землю. 
Мы, конечно, были абсолютно уве
рены в том, что это так и будет, 
что вы благополучно вернетесь. 
Потому, что самое великое и уди
вительное в этом подвиге как раз 
его поразительная, всесторонняя 
подготовленность. 

И мы, ничего еще официально 
не зная, уже давно были в состоя
нии нетерпеливого ожидания. Мы 
еще не знали об отлете, но мы уже 
ждали вашего возвращения. 

Мы слышали в эти часы много 
разговоров о вас на улицах, в 
фойе кинотеатров, в троллейбусах 
и метро. 

Жаль, что вы не слышали их са
ми, но это естественно: вы же в 
это время были в отъезде с нашей 
планеты. После исторического дня 
12 апреля останутся поэмы и обра
щения, очерки и поздравления. А 
кто запишет эти взволнованные 
разговоры на улице? 

Вот трое мальчишек, возвра
щаясь из школы, сетуют на судь
бу. 

— Я же писал им туда,— жа
луется один из них.— Первый 
предлагался в космос. Не взяли! 
Отец смеется: «Не дорос,— гово
рит,— еще... И по географии у те
бя тройка». 

— Не дорос!.. Вечно до чего-ни
будь не дорастаешь! — вздыхает 
второй. 

— И тройка по географии тут 
ни при чем,— поддерживает тре
тий.— Наоборот... Полетаешь во
круг земли, всю географию и 
вспомнишь, как по глобусу! 

А в темнеющем кино девушка 
укоряет своего спутника: 

—. Вот все говорите: «Дорогу 
женщине! Дорогу женщине»,—а как 
лететь в космос, так дорогу муж
чине! И это в то время, как жен
щины часто бывают гораздо акку
ратнее мужчин. 

И старики на бульварной ска
мейке рассудительно, по-пенсио
нерски констатируют: 

— Конечно, в наше время так не 
летали. Но исключительно потому, 
что не на чем было. А не сделай 
мы с вами всего того, что мы с 
вами сделали, тоже жили бы все 
до сих пор без отрыва от земли! 

А другой, видимо, добряк и уте
шитель, подытоживает: 

— И не надо американцам сето
вать, что не они первые. Мыши у 
них, надо честно сказать, летали 
ничем не хуже наших мышей. И 
собачки американские тоже дер
жали себя в космосе так же при
лично, как н наши. Ну, а человек — 
это уж извините. Человек — это, 
конечно, наша привилегия! 

Весело встретили люди ваш под
виг, дорогой земляк, с радостным 

изумлением и веселой завистью. И 
если когда-то самую высокую точ
ку зрения мы называли: «С высо
ты птичьего полета»,— то сегодня 
нам захотелось написать об этом 
стихи, которые мы назвали бы: 

С ВЫСОТЫ ЧЕЛОВЕЧЬЕГО 
ПОЛЕТА 

Он летит — и в небе он не лишний. 
Он не бог, не ангел, не святой, 
Но он первый истинный Всевышний, 
Овладевший этой высотой! 

Он летит, земные песни слыша, 
Землю видит он со всех сторон, 
И не Страшный суд, не кару свыше-
Мир и счастье возвещает он! 

Не молитвы, не богослуженья 
Вознесли его в полет такой,— 
Организовали Вознесенье 
Мы своею собственной рукой! 

Ради нас и стал он Вездесущим, 
Он летит в небесной вечной мгле, 
Чтобы звать людей не к райским 

кущам, 
А к мечтам и к подвигам грядущим 
Ради светлой жизни на Земле! 

Вл. ДЫХОВИЧНЫЙ, М. СЛОБОДСКОЙ 

Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА 

Первенец 

Рисунок Е. МИ ГУНОВ А 

Свет с Востока Рисунок Бориса ЛЕО Лекцию о космических полетах читает майор Ю. А. Гагарин. 
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ПОПУГАЙ возник на грани двух эпох. Эра 
широких брюк уступала место эре узких. Уз
кие штанины одерживали один триумфаль

ный успех за другим. Портные и сапожники пере
страивались на ходу. Новая мода побеждала. 

И поначалу Попугай ликовал. Он был очень 
зелен и очень глуп. Он вообразил, что легали
зация узких брюк в корне меняет систему миро
здания. Что внедрение остроносых полуботинок 
означает поворотный пункт в истории. Что при
обретение модного полупальто обязывает к пе
реоценке всех ценностей. 

Но выяснилось другое. Выяснилось, что и об
ладателю узких брюк необходимо трудиться, что 
полупальто нового покроя не освобождает его 
владельца от соблюдения правил социалистиче
ского общежития, а человек в остроносых штиб
летах должен приносить пользу обществу, как и 
любой другой. 

Попугаю хотелось, чтобы жизнь была похожа 
на бесконечный рок-н-ролл. А она оставалась все 
той же деловитой, кипучей и деятельной, хотя и 
без ежедневных файф о'клоков, без ослепитель
ных раутов, такси-герлс и кафешантанов. 

В конце концов Попугай понял, что он обма
нут. Что ничего, собственно говоря, не произо
шло. Что новая мода не только не повернула 
всемирную историю в другое русло, но и не по
колебала ни одного общепризнанного принципа. 
Единственным, что претерпело некоторые рево
люционные изменения, оказался прейскурант инд-
пошива. 

Попугай уразумел, что изящные брючки так и 
не удалось превратить в символ веры. Они оста
вались куском прозаической материи определен
ного артикула. Они никуда никого не звали и ни
чего никому не обещали. 

На этой почве Попугай впал в остервенение. 
Завидев на газетном щите фельетон, посвящен
ный такому же отщепенцу, как он сам, Попугай 
рысцой бежал в свою комнату, запирался и сладо
страстно нацарапывал пространную анонимку. Он 
метал в фельетонистов стрелы доморощенного 
сарказма. С мстительным злорадством он поносил 
все, что не имело отношения к его излюбленным 
брючкам. 

ЧЕРНЫЕ ПОПУГАИ 
Крадучись, подходил Попугай к почтовому ящи

ку и бросал конверт. Он предвкушал, что по про
чтении его анонимки редакцию хватит коллектив
ный инфаркт. 

Но ничего такого не случалось. Газеты и жур
налы продолжали выходить как ни в чем не бы
вало. Снедаемый зеленой злобой, Попугай все 
чаще прикладывался к «кальвадосу», в про
сторечии именуемому «особой московской», и все 
глубже погружался в тину маразма. 

Очередной фельетон о своих «идейных» со
братьях Попугай прочитал недавно в нашем жур
нале. И опять схватился за перо. 

В том фельетоне шла речь о кучке великовоз
растных брянских остолопов, образ жизни кото
рых слагался из наглого тунеядства, непотребных 
гульбищ и мелких преступлений. Сознавая свое 
кровное родство с примитивным животным миром, 
брянские остолопы именовали себя «божьими 
коровками». 

Попугай макнул перо в чернильницу, отхлеб
нул «кальвадоса» и заскрипел: 

«Хэлло! 
Как у вас повернулись ручки писать такую 

гадость про золотую молодежь нашего вре
мени! Ведь вы же не имеете права заставить 
нас слушать Бетховена или (не дай бог!) Баха, 
нам нравится Амстронг и Э. Пресли». 

В грамоте Попугай не силен, поэтому даже 
имя «звезды» американского джаза он не смог 
написать верно: надо бы: Армстронг. Впро
чем, Попугаю до самого «Амстронга» и дела ни
какого нет. Ему нужен только повод для излития 
желчи. 

Расправившись таким джентльменским спосо
бом с музыкальным классическим наследием, По
пугай решил, что теперь самое время перейти 
в нападение. Например, провозгласить, что По
пугаям несть числа и никакие земные и небес
ные силы уже не превратят остолопа в человека. 

Так и нацарапал: 

«Вам не кажется, что теперь таких, как 
С. Беленький и С. Кондрашкина, Димочка 
Иванов и др. (герои упомянутого фельето
на.— В. А.), слишком много, а после драки 
кулаками не машут. Слишком много после

дователей «божьих коровок». Поздно вы 
спохватились с вашей критикой. Наш поток 
увлекает за собой все больше и больше, и 
вы теперь.не в силах нас перевоспитать». 

Эта тирада Попугаю понравилась. На радостях 
он исполнил отрывок из рока «Ущипни меня за 
лодыжку» и пошел строчить дальше: 

«За «божьими коровками» тянутся асе, все 
желают быть хоть чем-нибудь похожими на 
них. И нет ничего удивительного, что все 
шьют себе яркие полупальто, слушают джа
зовую музыку и достают заграничные вещи, 
и кому это удается, тот поистине счастлив». 
Попугай прекрасно понимал, что совершил шу

лерский трюк. Он отлично знал, что яркие полу
пальто, джазовая музыка и заграничный ширпот
реб вовсе не обязательно являются достоянием 
только остолопов. Но очень уж велик был соб
лазн низвести всех-всех до своего собственного 
уровня. . 

А в заключение, следуя извечной традиции ано
нимщиков, Попугай нацарапал ехидно-вызываю
щее: 

«Мы больше чем уверены, что вы не осме
литесь напечатать это письмо. Испугаетесь». 
И подписался: 
«ЧЕРНЫЕ ПОПУГАИ». 
Мы процитировали это письмо не потому, ко

нечно, что нас задело «не осмелитесь». Не хва
тало еще опасаться «попугаев»! Но это письмо 
проливает свет на всю ту замшелую ^мещанскую 
мерзость, в которой по уши завязли Попугаи. 

Попугай злопыхательствувт потому, что новый 
покрой штанов не перекроил нашу мораль. И сво
им злопыхательством наглядно показывает, что у 
него, ультра-экстрасовременного, за душой 
только заурядная философия дремучего лабазни
ка, готового оплевать все, что недоступно его 
убогому разумению. 

Вот ради того, чтобы отметить эту примеча
тельную черту современного мещанина, мы и за
нялись подленькой, трусливой анонимкой — от
кликом из мещанского болота на фельетон «Божьи 
коровки», опубликованный в № 6 Крокодила. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

АжЯ 
О «героях» 

в алфавитном 
порядке 

ТУНЕЯДЕЦ 

УГОЛОВНИК 

ФИФА 

Василия Климентьевича Зуева к 
категории великих людей отнести 
никак нельзя. Да и сам он, надо 
признаться, на такое звание не 
претендует. Он не пишет писем в 
редакцию Большой Советской Эн
циклопедии с просьбой зарезерви
ровать ему место на букву «3». 

И тем не менее, знакомясь с его 
жизнью, невольно обращаешь вни
мание на сходство ее с биография
ми многих выдающихся личностей. 
Историки, например, утверждают, 
что великие люди сплошь и рядом 
рождались не вовремя. Причем 
«(ошибались» не на какую-нибудь 
там неделю, а часто на целое сто
летие. Естественно, что современ
никам трудно было понять их. 

Василий Климентьевич тоже не 
в ладах с эпохой. Не то чтобы он 
обогнал ее — боже упаси! Куда то
ропиться? Он просто запоздал со 
своим появлением на свет. Родись 
он лет на пятьдесят раньше, при
шлось бы ему тогда читать о себе 
не фельетон в Крокодиле, а во
сторженные заметки, скажем, в 
«(Биржевых ведомостях». 

Но, как мы оказали, он основа
тельно опоздал, а эпоха почему-то 
не захотела по нему равняться. 
Вот и пришлось Василию Кли-

ментьевичу мужественно плыть 
наперекор течению. 

А так как течение нашей жиз
ни крутое и стремительное, то 
жизненный путь Зуева оказался 
причудливо извилистым. 

Иначе не могло и 'быть. Всю 
жизнь он шел к своей, только к 
своей собственной сияющей цели— 
матрацу, набитому сторублевками. 

Остается добавить, что Василий 
Климентьевич — человек скром
ный, славы избегает, со своими 
воспоминаниями перед школьника
ми не выступает. Поэтому-то мы и 
вынуждены рассказать о его тру
дах хотя бы за последние два
дцать лет. 

В 1914 году все было бы ясно. 
Василий Климентьевич получил 
бы подряд на поставку гнилых 
шинелей и ожидал бы наград. 
В 1941 году ему пришлось занять
ся перепродажей дефицитных зап
частей для автомобилей. То ли он 
счел, что это недостаточно патрио
тично, то ли доходы не оправды
вали надежд, но вскоре Василий 
Климентьевич начал «добывать» 
цветные металлы (там, где они 
плохо лежали), наладил производ
ство детских пугачей и продавал 
их на базаре. Дело начало про

цветать. Василия Климентьевича 
распирало от сознания выполнен
ного гражданского долга, а его 
карманы — от пачек денег. 

От детокого вооружения Зуев 
перешел к взрослому. Он устано
вил у себя во дворе приспособле
ние для отливки дроби. Охотников 
на нее искать не приходилось. 

В 1947 году с трудом налажен
ное предприятие рухнуло. Во вре
мя обыска работники милиции 
изумленно качали головами, глядя 
на огромные запасы свинца, 
а Василий Климентьевич сно
ва почувствовал, что отношения с 
эпохой и современниками у него 
натянутые. Обе стороны не пони
мали друг друга. Зуев не переста
вал удивляться. Ну что хотят от 
человека? Живет тихо, цыганских 
оркестров к себе не приглашает, в 
шампанском не купается... 

Современники тоже никак не 
могли понять Зуева. Ну что это за 
жизнь? В вечной погоне за рублем, 
вечно в стороне от людей, вечно 
грязный и жалкий, чтоб не вызы
вать подозрений. Ни дать ни взять 
хомяк в своей норе. 

Василий Климентьевич решил не 
вступать в затяжную дискуссию с 
милицией и улизнул в Казахстан. 
Пришлось несколько лет переби
ваться в далеких краях, окупая 
рыбу, высушивая ее и перепрода
вая с немалой выгодой. 



В 1950 году Василий Клименть
евич, вернулся в Челябинск и 
устроился приемщиком утиль
сырья. Здесь-то на мгновение и по
казалось- ему, что он сумел оста
новить неумолимый ход времени. 
Почтительное и робкое обращение 
«хозяин» приятно щекотало его 
ухо. Пуокай хозяин не десятка ла
базов и нескольких дюжин при
казчиков. Пусть купил он всего-
навсего одну лошаденку и нанял 
двух проходимцев, но лошадь бы
ла своя и проходимцам платил он 
сам. Платил от себя! Василий 
Климентьевич вытаскивал замусо
ленные десятки и отсчитывал их 
подобострастно склонившимся по
мощникам. Сам! От себя! О сла
достные моменты! Эпоха, каза
лось, замедляла свое движение. 
Василий Климентьевич блаженно 
парил на крыльях частного пред
принимательства. 

Проходимцы исправно свозили 
ворованный металл, 'который Зуев 
сдавал уже как свой. Ходил он 
даже в передовиках, и в ведомо
сти заработной платы против его 
фамилии каждый месяц появля
лись суммы в 2—3 тысячи рублей. 

Вскоре подошла и пенсия. Васи
лий Климентьевич заранее запасся 
массой справок и свидетельскими 
показаниями, ясно доказывающи
ми, что он, Зуев, всю жизнь тру
дился не покладая рук. Не одобряя 
нашей экономической системы в 

целом, Василий Климентьевич без 
каких-либо принципиальных воз
ражений принял пенсию — почти 
тысячу рублей в месяц. 

Статус пенсионера обязывал 
уже к некоторой солидности. Дав
но прошло время детских пугачей 
и легкомысленной дроби. Зуев ре
шил заняться коммерческим голу
беводством. Завез во двор не
сколько тонн зерна, купил пару 
сотен отборных голубей и начал 
умильно прислушиваться к их вор
кованью. 

Но в одну прекрасную ночь го
лубей всех до одного украли. Гнев 
Василия Климентьевича был стра
шен. Украсть у него1 У человека, 
который когда-то крал сам! Какое 
падение нравов! 

С тяжелой душой принялся Ва
силии Климентьевич за разведе
ние кроликов. Нелегко было спу
скаться с голубиных высот к кап
ризным грызунам. 

Но именно здесь-то, если поль
зоваться выражением Стефана 
Цвейга, в жизни Василия Кли
ментьевича настал «звездный час». 
В течение этого часа он успел 
сходить в заготконтору, выложить 
на стол восемнадцать тысяч руб
лей и приобрести четырнадцать 
очаровательных живых черно-бу
рых лис. 

Теоретически считалось, что 
Василий Климентьевич будет ре
гулярно сдавать в заготконтору 

шкурки. Но он быстро разобрался 
в наивности заготовителей. Куда 
выгоднее было продавать лис 
живьем частным покупателям по 
1 300 рублей за штуку! 

Зуевская ферма заработала. Во 
двор на собственной «Победе» 
свозилась отовсюду отличная па
хучая падаль. От дохлой птицы, 
доставленной с птицекомбината, 
летел пух. Пухом набивались по
душки (в хозяйстве у Василия 
Климентьевича ничего не пропа
дает). В клетках метались, визжа
ли и исправно плодились десятки 
лис. Приходили покупатели, роз
ничные и оптовые. Как-то, напри
мер, работник треста столовых Си
маков приобрел сразу 13 лис. Вот 
это клиент! Такому и ручку по
жать можно и сказать по старин
ке: «Наше вам с кисточкой!». 

Эх, прибить бы вывесочку, что
бы на ней золотыми буквами и с 
твердым знаком на конце: «Зу-
евъ»! Исполнилась бы заветная 
мечта: свое дело! 

Впрочем, и без твердого знака 
жить можно. За прошлый год до
ход Василия Климентьевича выра
зился в шестизначном числе, и 
любимый матрац со сторублевка
ми стал значительно тверже. 

Сейчас у Васглия Климентьеви
ча замечается даже некоторая 
примиренность с современниками. 
Особенно с современниками из фи
нансовых органов и прокуратуры. 

Финансисты налогов не требуют: 
говорят, не предусмотрено. Проку
рор отечески журит, но осо
бенно не надоедает. Санитарные 
врачи лишь грозят оштрафовать. 

Пишут, правда, соседи жалобы, 
что совсем не стало житья от зу-
евской фермы. Пишут в городскую 
газету, в районную санэпидстан
цию, в горисполком, в горком пар
тии, в Министерство здравоохране
ния РСФСР. Не помогает! 

И так на старости лет прими
рился Зуев с местными властями 
(а они с ним), что не раз показы
вал он соседям на свой карман, 
произнося при этом классическую 
реплику какого-нибудь Тит Тнты-
ча: «Вот где закон!». 

Соседи Василия Климентьевича 
живут в постоянном страхе. А ну 
как он пронюхает, что на рынке 
усилился спрос на тигров, и орга
низует тигриный питомник?! Иди 
потом жалуйся... 

Так и живет на нашей земле 
этот обломок ветхозаветного тем
ного царства наедине со своим 
«делом». Как будто специально 
уцелел он для демонстрации в му
зее антикварных типов, до снх пор 
не выбравшихся из прошлого в на
стоящее. 

3. ЮРЬЕВ, 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Челябинск. 
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МЕНЯ дома стоит 
очень хороший теле
визор. Такого дерева, 
из которого сделан 
мой телевизор, по
искать надо! Правда, 

сверху имитация под дальневос
точный бук, но зато внутри нату
ральная среднеевропейская осина. 
Теперь, говорят, из такого дерева 
даже кроватей не изготовляют. 

Да разве а древесине только 
дело? А сколько в нем стекла, 
пластмасс и прочего добра ! Одно 
го железа, наверное, пуда три бу
дет!.. Ведь его, чертяку, из такси 
в квартиру двое рабочих волокли. 
И так их, горемычных, мотало, что 
потом дома они у меня сразу ли
мончика запросили. 

Когда я телевизор покупал, то 
к нему книгу приложили. Вроде 
как бы инструкцию. Толстая кни
га, и картинок в ней масса. Уди
вился я: почему книга такая тол
стая, когда ее читать-то? А продав
щица отвечает: 

— Вы, гражданин, роман Вяче
слава Шишкова читали? Так по
мните, вероятно, сколько в нем 
страниц? А это вам не какая-ни
будь «Угрюм-река». «Енисей» на
зывается! 

Одним словом, взял я книгу. 
И хорошо сделал. Времени для 
чтения у меня оказалось предоста
точно. 

Вот вечером включу телевизор, 
он погудит-погудит немного, а по
том и примолкнет. Достаю я то
гда свою книгу и начинаю читать. 

В книге есть одна особенно лю
бопытная глава: «Наиболее харак
терные неисправности и дефекты». 
Автор перечислил двенадцать 
случаев, когда телевизор бывает 
неисправен, но я запомнил только 
эти: 

1. Экран светится, есть изобра
жение, но нет звука. 

2. Экран продолжает светиться, 
но изображение исчезло, а звук 
по-прежнему отсутствует. 

' 3 . Звука и изображения нет, как 
и раньше, а экран уже не све
тится. 

Запомнил, потому что чаще все
го сталкивался с этими тремя пе
чальными случаями. И дал себе 
твердое слово приобретать в бу
дущем только балалайки!.. 

Но справедливо сказано, что че
ловек часто не знает, чего он хо
чет и где подстерегает его судь
ба-злодейка. О глупец, зачем я 
изменил своему слову и стал оса
ждать телевизионное ателье звон
ками, устными и письменными жа
лобами? Зачем швырял деньги на 
сгоравшие, как сосновые лучины, 
лампы, конденсаторы, статоры, 
трансформаторы и кинескопы! 

Помню, в последний раз меня 
принял сам заведующий ателье. 
Он сказал: 

— Не волнуйтесь, гражданин, 
щадите вашу нервную систему! 
Я обещаю: мы добьемся, что заш 
аппарат начнет работать устойчи

во. Но, боюсь, это не принесет вам 
облегчения. Скорее, н а о б о р о т -

Тогда, вгорячах, я не понял со 
державшейся в словах заведующе
го скрытой у грозы . И оценил ее 
только впоследствии... 

Теперь мой телевизор исправен. 
И я каждый вечер с м о т р ю пере
дачи... 

Случалось ли вам когда-нибудь 
попадать в руки невежественного 
дантиста? Слушать лекцию о снах 
и сновидениях? Высиживать дол 
гие часы в приемной заведующего 
ж и л и щ н ы м отделом? Не случа
лось? ' 

Тогда вряд ли вы поймете пере
живания человека, который бес
сменно несет свою трудную вахту 
у экрана телевизора... 

Итак, ле г ким поворотом рукоят
ки я включаю телевизор, и моя 
комната наполняется натужным гу
лом соскучившегося по капиталь
ному ремонту автомобильного м о 
тора. Я вижу на экране контуры 
знакомых московских зданий и 
сквозь б о д р у ю маршевую мело
д и ю слышу голос диктора: 

— Д о р о г и е друзья , Центральное 
телевидение начинает вечерние 
передачи! 

В А Х Т А У Э К Р А Н А 

И вдруг слух улавливает от кро 
венный зевок. Я испуганно огля
дываюсь, но в комнате никого нет: 
сын еще не вернулся из институ
та, а жена ушла на вечернее де
журство в школу. Кто ж е так слад
ко зевает? Неужели тот невидимый 
за экраном телевизора диктор. 
Счастливец! 

А эта девушка, чье изображение 
появилось сейчас к р у п н ы м планом 
на экране, вынуждена улыбаться: 

— Для самых маленьких мы по
к а ж е м сейчас веселый мультипли
кационный фильм «Снеговик-поч
товик». 

Бедная девушка! Сколько раз ты 
улыбалась, объявляя этот фильм? 
Он действительно был когда-то ве
селым, пока не превратился в из
битую, наскучившую всем Машам, 
Дашам и Вовам историю о суетли
вом снежном старичке, который 
везет детям подарки и все время 
их теряет... 

Я включаю верхний свет и д о 
стаю из тумбочки , на которой 
стоит телевизор, трогательное п о 
вествование неизвестного автора о 
«Енисее». Д о начала передач по 
второй программе у меня есть 
добрых полчаса свободного вре
мени. 

Вчера для самых маленьких по
казывали «Дюймовочку» . И я 
успел проштудировать страниц де 
сять своего возлюбленного «Ени
сея». А вот Вовам и Машам, веро
ятно, было хуже. Многостранич
ным «Енисеем» они не интересу
ются и к «Дюймовочке» давно 
охладели. Ведь даже самые ма
ленькие растут понемногу, а при
мелькавшаяся их взорам мульти
пликационная героиня1 не измени
лась даже на полдюйма! 

Но вот наконец и время второй 
программы. 

— Начинаем выступление кол 
лектива художественной самодея
тельности Дворца культуры имени 
Горбунова. Попросим руководите
ля драматического коллектива рас
сказать... 

• Нет, я не хочу, чтобы мне рас
сказывали о спектакле, я хочу его 
видеть. И снова переключаю теле
визор на первую программу : 

— .. .Особенное внимание наш 
коллектив уделяет овладению со
временным репертуаром.. . 

Новый поворот рукоятки , вторая 
программа: 

— ...образы наших современни
ков воплотили в своем творче
стве... 

Снова включаю первую: 
— ...и ярко отразили художе

ственные образы, заложенные в 
пьесах советских драматургов. . . 

Что за наваждение! С у д о р о ж н о 
хватаю «Телевидение» за т е к у щ у ю 
неделю. Так и есть: вторая про 
грамма только начала рассказ о 
художественной самодеятельности, 
а по первой он уже ведется целых 
пять минут. В военной тактике это 
называется взять противника в 
клещи. Принужденный к безого 
ворочной капитуляции, я снова за
жигаю в комнате свет и листаю 
«Телевидение» за прошлую не
делю. 

Ну да, этот концерт «По заязкам 
зрителей» я помню отлично. В 
первом отделении был известный 
иллюзионист-манипулятор, кото 
рый закончил свое выступление, 
засыпав всю сцену ворохом пла
точков, выхваченных из обычной 
театральной афиши. А во втором.. . 
Во втором тоже выступал не ме 
нее известный манипулятор. И к о 
гда он уходил, то сцена опять б ы 
ла засыпана, как снежными хлопь
ями, теми ж е чудесными платоч
ками... 

По какому ж е принципу состав
ляются на телевидении программы 
передач? Мне невольно вспоми
нается распространенная на вече
ринках старая-престарая игра под 
названием «Ералаш». Иван Петро
вич пишет на бумажке одно слово 
и передает Василию Ивановичу. 
Тот, не читая написанного, также 
пишет слово и вручает бумажку 
Елене Ивановне. После того, как 
бумажка обойдет всех, ее зачиты
вают. Иногда получается довольно 
смешная фраза: 

— Ехала коза верхом, б е р е ж 
к о м , седой бородой небо вычер
пала... 

Кажется мне, что бумажка с п р о 
граммой телепередач тоже запол

няется таким способом, только 
слова о козе , вычерпывающей не
бо седой бородой , вписываются не 
Мифическими Иванами Петровича
ми и Еленами Ивановнами, а р е 
ально существующими главными 
редакциями Центрального телеви
дения. 

Да, загадочные люди сидят в 
этих главных редакциях... Почему 
они считают, что меня м о ж е т за
интересовать не собравшая и че
тырех десятков зрителей третье
степенная встреча по водному 
поло? Почему надо дважды и т р и 
ж д ы показывать миллионам теле
зрителей самодеятельный спек
такль, хотя премьера его прошла 
в полупустом зрительном зале Д о 
ма культуры? Отчего к фильму 
«Потомок Чингис-хана» дается в 
программе рубрика «Киноленты 
прошлых лет», а у фильма «Дети 
капитана Гранта» ее нет? Как п о н и 
мают выражение «прошлые годы» 
товарищи из Главной редакции ки 
нопрограмм? Есть ли у главных 
редакций Центрального телеви
дения! достаточные основания на
зывать беседой скверную де 
кламацию по бумажке? И стоило 
ли ломать голову над изобрете
нием чуда из чудес — современ
ного телевидения только для того, 

чтобы в течение получаса показы
вать зрителям уткнувшегося в пе
чатные листки человека? 

Я смлтрю плохо склеенный, л ю 
бительский, в худшем смысле это
го слойа, спектакль Телевизионно
го театра миниатюр с многозначи
тельным названием «Спасибо за 
внимаьле!», смотрю так называе
мые «телевизионные постановки», 
и мною снова овладевают горькие 
мысли. Почему в театре с тысячей 
мест для зрителей обязательны и 
талантливый, с м и р о в ы м именем 
режиссер и настоящая драматур
гия, а театр с многомиллионной 
аудиторией их не имеет? И разве 
для авторов киноочерков , и кино
репортажей высокое профессио
нальное мастерство не обязатель
но только потому, что к киноочер
ку и репортажу добавлено прила
гательное • «телевизионный»? 

И что за магическая сила у этого 
слова! Давно у ж е не слышали м ы 
в концертных залах столицы певиц 
с «домашними» голосами. На теле
видении они процветают. По «ма
лым» площадкам, разбросанным 
на далекой орбите Большой М о с к 
вы, кочуют потрафляющие невзы
скательным вкусам пресловутые 
«эстрадные» ансамбли. И лишь на 
телестудии дают им «зеленую ули

цу». Счастливый обладатель теле
визора прослушивает их десятка
ми. Как говорится, за один при
сест! 

Ей-ей, я зритель не очень тре
бовательный. И уже привык к то
мительным перерывам м е ж д у от
дельными номерами программы. 
Смотришь на безмолвный экран, и 
кажется, что там, за небрежно на
малеванной х у д о ж н и к о м застав
кой , дикторы таскают друг друга 
за волосы из-за того, что никому 
из них не хочется появляться пе
ред зрителем первым. Привык и к 
их испуганному виду, когда уби
рается закрывающая экран застав
ка. Хотя пора бы дикторам и пе
рестать бояться зрителя... 

Но к одному все-таки привык
нуть не могу : мой «Енисей» не 
столько показывает, сколько гово
рит. Мне передавали, что в теле
центре одно время шла жаркая 
дискуссия на тему о том, что глав
ное в телевидении: изображение 
или слово? Неизвестно, кто одер 
жал в этом страстном противобор
стве официальную победу, но 
только от бесконечных разговоров 
у меня буквально раскалывается 
голова. Вот я смотрю передачу 
«Наш клуб», и каждый из его уча
стников что-то мне длинно и уто

мительно объясняет. Причем вы
сказывает не только свою точку 
зрения, но цитирует даже других 
ораторов, которые на заседание 
клуба почему-то прибыть не 
успели. 

На экране появляется надпись 
«Жизнь под водой». Я заранее ра
дуюсь : вот теперь помолчим и по
смотрим! Но увы, кто-то невиди
мый старательно разъясняет мне: 

а) значение воды в круговороте 
природных явлений; 

б) ее приспособленность для 
обитания рыб ; 

в) (изменения, которым она под
вергается под влиянием высоких и 
низких температур. 

И никому дела нет, что обо всем 
этом я осведомлен еще со второ
го класса! 

«Говорят океанологи».. . 
«Комментарии на московские 

темы»... 
«Рассказ о краеведах»... 
«Беседа «Создание спектакля»... 
«Необходимый разговор».. . 
Не слишком ли много разгово

ров и так ли они необходимы? 
Эх, «Енисей», «Енисей»! А я-то по 

наивности считал тебя своим до 
машним театром и кино, концерт
ным залом и стадионом. А ты все 
говоришь и говоришь, как заве
денный... 

Так не лучше ли заменить тебя 
на обыкновенный стандартный ра
диорепродуктор? 

Вот только жаль древесины, ко 
торая облекает мое электронное 
диво. Ведь теперь такого замеча
тельного дерева днем с огнем не 
найдешь! 

М. СЕМЕНОВ 

ЛЕТЯТ КАБЛУКИ 
Репортаж 

с Вильнюсского 
аэродрома 

— Летит, лгтит! — восторжен
но воскликнули ожидавшие.— 
Наконец-то! Третий день ждем. 
Прохарчились вконец. Машина 
готова? 

— Так точно! — отрапортовал 
шофер.— Прямо на аэродром 
подавать? 

— Делегацию какую встре
чаете?— интересовались любо
пытные. 

— Какая там делегация!—от
махнулся один из встречаю
щих.—Каблук летит! 

— А кто он такой? 
— Не кто, а что. Армавир

ская каблучная фабрика высла
ла нам специально зафрахто
ванным самолетом каблуки для 
обуви. Без них у нас план сры
вается. Сейчас МЫ их, голубчи
ков, погрузим и... 

— А кто вы? 
— Мы лидская обувная фаб

рика. А я ее директор, Павел 
Александрович Петухов. 

— Гм! Разве у вас в Белорус
сии своей березы для каблуков 
не найдется? 

— Милый человек, да чтобы 
производство каблуков нала
дить, сколько времени нужно? 
А время — деньги!.. 

Дорогонько обходятся лид-
ской фабрике армавирские каб
луки! Впрочем, деньги-то госу
дарственные... 

И. ЛЕШЕНЮК 
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МЕНЯ дома стоит 
очень хороший теле
визор. Такого дерева, 
из которого сделан 
мой телевизор, по
искать надо! Правда, 

сверху имитация под дальневос
точный бук, но зато внутри нату
ральная среднеевропейская осина. 
Теперь, говорят, из такого дерева 
даже кроватей не изготовляют. 

Да разве а древесине только 
дело? А сколько в нем стекла, 
пластмасс и прочего добра ! Одно 
го железа, наверное, пуда три бу
дет!.. Ведь его, чертяку, из такси 
в квартиру двое рабочих волокли. 
И так их, горемычных, мотало, что 
потом дома они у меня сразу ли
мончика запросили. 

Когда я телевизор покупал, то 
к нему книгу приложили. Вроде 
как бы инструкцию. Толстая кни
га, и картинок в ней масса. Уди
вился я: почему книга такая тол
стая, когда ее читать-то? А продав
щица отвечает: 

— Вы, гражданин, роман Вяче
слава Шишкова читали? Так по
мните, вероятно, сколько в нем 
страниц? А это вам не какая-ни
будь «Угрюм-река». «Енисей» на
зывается! 

Одним словом, взял я книгу. 
И хорошо сделал. Времени для 
чтения у меня оказалось предоста
точно. 

Вот вечером включу телевизор, 
он погудит-погудит немного, а по
том и примолкнет. Достаю я то
гда свою книгу и начинаю читать. 

В книге есть одна особенно лю
бопытная глава: «Наиболее харак
терные неисправности и дефекты». 
Автор перечислил двенадцать 
случаев, когда телевизор бывает 
неисправен, но я запомнил только 
эти: 

1. Экран светится, есть изобра
жение, но нет звука. 

2. Экран продолжает светиться, 
но изображение исчезло, а звук 
по-прежнему отсутствует. 

' 3 . Звука и изображения нет, как 
и раньше, а экран уже не све
тится. 

Запомнил, потому что чаще все
го сталкивался с этими тремя пе
чальными случаями. И дал себе 
твердое слово приобретать в бу
дущем только балалайки!.. 

Но справедливо сказано, что че
ловек часто не знает, чего он хо
чет и где подстерегает его судь
ба-злодейка. О глупец, зачем я 
изменил своему слову и стал оса
ждать телевизионное ателье звон
ками, устными и письменными жа
лобами? Зачем швырял деньги на 
сгоравшие, как сосновые лучины, 
лампы, конденсаторы, статоры, 
трансформаторы и кинескопы! 

Помню, в последний раз меня 
принял сам заведующий ателье. 
Он сказал: 

— Не волнуйтесь, гражданин, 
щадите вашу нервную систему! 
Я обещаю: мы добьемся, что заш 
аппарат начнет работать устойчи

во. Но, боюсь, это не принесет вам 
облегчения. Скорее, н а о б о р о т -

Тогда, вгорячах, я не понял со 
державшейся в словах заведующе
го скрытой у грозы . И оценил ее 
только впоследствии... 

Теперь мой телевизор исправен. 
И я каждый вечер с м о т р ю пере
дачи... 

Случалось ли вам когда-нибудь 
попадать в руки невежественного 
дантиста? Слушать лекцию о снах 
и сновидениях? Высиживать дол 
гие часы в приемной заведующего 
ж и л и щ н ы м отделом? Не случа
лось? ' 

Тогда вряд ли вы поймете пере
живания человека, который бес
сменно несет свою трудную вахту 
у экрана телевизора... 

Итак, ле г ким поворотом рукоят
ки я включаю телевизор, и моя 
комната наполняется натужным гу
лом соскучившегося по капиталь
ному ремонту автомобильного м о 
тора. Я вижу на экране контуры 
знакомых московских зданий и 
сквозь б о д р у ю маршевую мело
д и ю слышу голос диктора: 

— Д о р о г и е друзья , Центральное 
телевидение начинает вечерние 
передачи! 

В А Х Т А У Э К Р А Н А 

И вдруг слух улавливает от кро 
венный зевок. Я испуганно огля
дываюсь, но в комнате никого нет: 
сын еще не вернулся из институ
та, а жена ушла на вечернее де
журство в школу. Кто ж е так слад
ко зевает? Неужели тот невидимый 
за экраном телевизора диктор. 
Счастливец! 

А эта девушка, чье изображение 
появилось сейчас к р у п н ы м планом 
на экране, вынуждена улыбаться: 

— Для самых маленьких мы по
к а ж е м сейчас веселый мультипли
кационный фильм «Снеговик-поч
товик». 

Бедная девушка! Сколько раз ты 
улыбалась, объявляя этот фильм? 
Он действительно был когда-то ве
селым, пока не превратился в из
битую, наскучившую всем Машам, 
Дашам и Вовам историю о суетли
вом снежном старичке, который 
везет детям подарки и все время 
их теряет... 

Я включаю верхний свет и д о 
стаю из тумбочки , на которой 
стоит телевизор, трогательное п о 
вествование неизвестного автора о 
«Енисее». Д о начала передач по 
второй программе у меня есть 
добрых полчаса свободного вре
мени. 

Вчера для самых маленьких по
казывали «Дюймовочку» . И я 
успел проштудировать страниц де 
сять своего возлюбленного «Ени
сея». А вот Вовам и Машам, веро
ятно, было хуже. Многостранич
ным «Енисеем» они не интересу
ются и к «Дюймовочке» давно 
охладели. Ведь даже самые ма
ленькие растут понемногу, а при
мелькавшаяся их взорам мульти
пликационная героиня1 не измени
лась даже на полдюйма! 

Но вот наконец и время второй 
программы. 

— Начинаем выступление кол 
лектива художественной самодея
тельности Дворца культуры имени 
Горбунова. Попросим руководите
ля драматического коллектива рас
сказать... 

• Нет, я не хочу, чтобы мне рас
сказывали о спектакле, я хочу его 
видеть. И снова переключаю теле
визор на первую программу : 

— .. .Особенное внимание наш 
коллектив уделяет овладению со
временным репертуаром.. . 

Новый поворот рукоятки , вторая 
программа: 

— ...образы наших современни
ков воплотили в своем творче
стве... 

Снова включаю первую: 
— ...и ярко отразили художе

ственные образы, заложенные в 
пьесах советских драматургов. . . 

Что за наваждение! С у д о р о ж н о 
хватаю «Телевидение» за т е к у щ у ю 
неделю. Так и есть: вторая про 
грамма только начала рассказ о 
художественной самодеятельности, 
а по первой он уже ведется целых 
пять минут. В военной тактике это 
называется взять противника в 
клещи. Принужденный к безого 
ворочной капитуляции, я снова за
жигаю в комнате свет и листаю 
«Телевидение» за прошлую не
делю. 

Ну да, этот концерт «По заязкам 
зрителей» я помню отлично. В 
первом отделении был известный 
иллюзионист-манипулятор, кото 
рый закончил свое выступление, 
засыпав всю сцену ворохом пла
точков, выхваченных из обычной 
театральной афиши. А во втором.. . 
Во втором тоже выступал не ме 
нее известный манипулятор. И к о 
гда он уходил, то сцена опять б ы 
ла засыпана, как снежными хлопь
ями, теми ж е чудесными платоч
ками... 

По какому ж е принципу состав
ляются на телевидении программы 
передач? Мне невольно вспоми
нается распространенная на вече
ринках старая-престарая игра под 
названием «Ералаш». Иван Петро
вич пишет на бумажке одно слово 
и передает Василию Ивановичу. 
Тот, не читая написанного, также 
пишет слово и вручает бумажку 
Елене Ивановне. После того, как 
бумажка обойдет всех, ее зачиты
вают. Иногда получается довольно 
смешная фраза: 

— Ехала коза верхом, б е р е ж 
к о м , седой бородой небо вычер
пала... 

Кажется мне, что бумажка с п р о 
граммой телепередач тоже запол

няется таким способом, только 
слова о козе , вычерпывающей не
бо седой бородой , вписываются не 
Мифическими Иванами Петровича
ми и Еленами Ивановнами, а р е 
ально существующими главными 
редакциями Центрального телеви
дения. 

Да, загадочные люди сидят в 
этих главных редакциях... Почему 
они считают, что меня м о ж е т за
интересовать не собравшая и че
тырех десятков зрителей третье
степенная встреча по водному 
поло? Почему надо дважды и т р и 
ж д ы показывать миллионам теле
зрителей самодеятельный спек
такль, хотя премьера его прошла 
в полупустом зрительном зале Д о 
ма культуры? Отчего к фильму 
«Потомок Чингис-хана» дается в 
программе рубрика «Киноленты 
прошлых лет», а у фильма «Дети 
капитана Гранта» ее нет? Как п о н и 
мают выражение «прошлые годы» 
товарищи из Главной редакции ки 
нопрограмм? Есть ли у главных 
редакций Центрального телеви
дения! достаточные основания на
зывать беседой скверную де 
кламацию по бумажке? И стоило 
ли ломать голову над изобрете
нием чуда из чудес — современ
ного телевидения только для того, 

чтобы в течение получаса показы
вать зрителям уткнувшегося в пе
чатные листки человека? 

Я смлтрю плохо склеенный, л ю 
бительский, в худшем смысле это
го слойа, спектакль Телевизионно
го театра миниатюр с многозначи
тельным названием «Спасибо за 
внимаьле!», смотрю так называе
мые «телевизионные постановки», 
и мною снова овладевают горькие 
мысли. Почему в театре с тысячей 
мест для зрителей обязательны и 
талантливый, с м и р о в ы м именем 
режиссер и настоящая драматур
гия, а театр с многомиллионной 
аудиторией их не имеет? И разве 
для авторов киноочерков , и кино
репортажей высокое профессио
нальное мастерство не обязатель
но только потому, что к киноочер
ку и репортажу добавлено прила
гательное • «телевизионный»? 

И что за магическая сила у этого 
слова! Давно у ж е не слышали м ы 
в концертных залах столицы певиц 
с «домашними» голосами. На теле
видении они процветают. По «ма
лым» площадкам, разбросанным 
на далекой орбите Большой М о с к 
вы, кочуют потрафляющие невзы
скательным вкусам пресловутые 
«эстрадные» ансамбли. И лишь на 
телестудии дают им «зеленую ули

цу». Счастливый обладатель теле
визора прослушивает их десятка
ми. Как говорится, за один при
сест! 

Ей-ей, я зритель не очень тре
бовательный. И уже привык к то
мительным перерывам м е ж д у от
дельными номерами программы. 
Смотришь на безмолвный экран, и 
кажется, что там, за небрежно на
малеванной х у д о ж н и к о м застав
кой , дикторы таскают друг друга 
за волосы из-за того, что никому 
из них не хочется появляться пе
ред зрителем первым. Привык и к 
их испуганному виду, когда уби
рается закрывающая экран застав
ка. Хотя пора бы дикторам и пе
рестать бояться зрителя... 

Но к одному все-таки привык
нуть не могу : мой «Енисей» не 
столько показывает, сколько гово
рит. Мне передавали, что в теле
центре одно время шла жаркая 
дискуссия на тему о том, что глав
ное в телевидении: изображение 
или слово? Неизвестно, кто одер 
жал в этом страстном противобор
стве официальную победу, но 
только от бесконечных разговоров 
у меня буквально раскалывается 
голова. Вот я смотрю передачу 
«Наш клуб», и каждый из его уча
стников что-то мне длинно и уто

мительно объясняет. Причем вы
сказывает не только свою точку 
зрения, но цитирует даже других 
ораторов, которые на заседание 
клуба почему-то прибыть не 
успели. 

На экране появляется надпись 
«Жизнь под водой». Я заранее ра
дуюсь : вот теперь помолчим и по
смотрим! Но увы, кто-то невиди
мый старательно разъясняет мне: 

а) значение воды в круговороте 
природных явлений; 

б) ее приспособленность для 
обитания рыб ; 

в) (изменения, которым она под
вергается под влиянием высоких и 
низких температур. 

И никому дела нет, что обо всем 
этом я осведомлен еще со второ
го класса! 

«Говорят океанологи».. . 
«Комментарии на московские 

темы»... 
«Рассказ о краеведах»... 
«Беседа «Создание спектакля»... 
«Необходимый разговор».. . 
Не слишком ли много разгово

ров и так ли они необходимы? 
Эх, «Енисей», «Енисей»! А я-то по 

наивности считал тебя своим до 
машним театром и кино, концерт
ным залом и стадионом. А ты все 
говоришь и говоришь, как заве
денный... 

Так не лучше ли заменить тебя 
на обыкновенный стандартный ра
диорепродуктор? 

Вот только жаль древесины, ко 
торая облекает мое электронное 
диво. Ведь теперь такого замеча
тельного дерева днем с огнем не 
найдешь! 

М. СЕМЕНОВ 

ЛЕТЯТ КАБЛУКИ 
Репортаж 

с Вильнюсского 
аэродрома 

— Летит, лгтит! — восторжен
но воскликнули ожидавшие.— 
Наконец-то! Третий день ждем. 
Прохарчились вконец. Машина 
готова? 

— Так точно! — отрапортовал 
шофер.— Прямо на аэродром 
подавать? 

— Делегацию какую встре
чаете?— интересовались любо
пытные. 

— Какая там делегация!—от
махнулся один из встречаю
щих.—Каблук летит! 

— А кто он такой? 
— Не кто, а что. Армавир

ская каблучная фабрика высла
ла нам специально зафрахто
ванным самолетом каблуки для 
обуви. Без них у нас план сры
вается. Сейчас МЫ их, голубчи
ков, погрузим и... 

— А кто вы? 
— Мы лидская обувная фаб

рика. А я ее директор, Павел 
Александрович Петухов. 

— Гм! Разве у вас в Белорус
сии своей березы для каблуков 
не найдется? 

— Милый человек, да чтобы 
производство каблуков нала
дить, сколько времени нужно? 
А время — деньги!.. 

Дорогонько обходятся лид-
ской фабрике армавирские каб
луки! Впрочем, деньги-то госу
дарственные... 

И. ЛЕШЕНЮК 
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Рисунок Е. ЩЕГЛОВА 

Он развалил колхоз «Полет»... Затем — колхоз «Заря»... 

Стал горько пить в «Пути вперед». Его перевели в «Восход». А зря! 

Поправки к поправкам 
Нижнеамурскнй рыбопромыш

ленный трест взялся за издатель
скую деятельность. Он выпустил 
в свет несколько справочников 
норм и расценок. 

Сквозь корректорские сети про
сочились густые косяки ошибок и 
опечаток, тут были и мелкие киль
ки простой безграмотности и уве
систые лещи дремучего невежест
ва. То на одной, то на другой стра
нице пособий ошеломленные чита
тели обнаруживали слова, неведо
мые ни одному лингвисту: «месет». 
«счтко», «раздеканной», «масолм». 
«боегго». «обеш» — и тому подоб
ные букпообразованпя. 

Поскольку справочники, напи
санные рыбьим языком, сбивали с 
толку специалистов рыбного дела, 
пришлось выпустить брошюру, 
включающую около двухсот по
правок к справочникам. 

Читатели раскрыли брошюру, 
ахнули. Косяки опечаток хлынули 
и сюда. В графе «Место опечатки» 
даются такие адреса: «там еж», 
«ттрока 12 снизу», «нинжяя стро
ка», «пуянкт 49/2». А волнующую 
фразу: «иразгрузкайопроки спо-
грузкой опроэокидыванием» сбор
ник предложил расшифровать 
так: «и разгрузкой опроки — с по
грузкой и опрокидыванием». 

В припадке самобичевания авто
ры поправок ринулись исправлять 
даже бесспорное. В сводке опеча
ток видим такое указание: «напе
чатано — полуавтомат. следует — 
полуавтомат». 

Сейчас кое-кто высказывает 
предположение, что скоро типогра
фия «Красный маяк» (Николаевск-
на-Амуре), размножающая всю эту 
печатную макулатуру, получит но
вый заказ — на «Поправки к по
правкам». 

Б. РОМАНОВ 

ОБЕСПЕЧЕНИЕ 
РАЗМЕЩЕНИЯ 

Любуйтесь: 
Из приказа по Куйбышевско

му комбинату жилищно-комму
нальных предприятий 

<§ 3 
Приказываю обеспечить пра

вильное обеспечение размещения 
клиентов по бане и гостинице. Про
изводить каждую неделю кон
трольный обход. Поручается бух
галтерии. 

Основание: распоряжение ди
ректора. 

Директор Ширматов». 

Обеспечение обеспечения разме
щения в гостинице не должно осо
бенно пугать клиентов д а ж е при 
наличии контрольных обходов. 
В бане страшнее. Заберется ка
кой-нибудь любитель попариться 
на верхнюю полку, в самое пекло, 
а ему вдруг директивно предло
жат разместиться под холодным 
душем. 

Впрочем, холодный душ поле
зен. В первую очередь составите
лям подобных приказов. 
Куйбышевский район, 
Таджикской ССР. 
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ИЗ НАПЕЧАТАННОГО 

ОШСКИЕ «ФАРАОНЫ» 
— Салям алейкум, раис! — И заместитель председателя колхоза 

Саипджан Хамидов приложил руку к сердцу.— Слышал новость? Наши 
соседи строят новый клуб. И называется он Дворцом культуры. 

— Ну и что же? — флегматично протянул председатель. 
— Как что! Люди скажут: Кочубаев сумел построить, а Сайдама-

тов не может. 
— Гм... Дворец культуры? 
— Самый настоящий, как в городе. Колонны под мрамор, комнаты 

там разные, где и в бильярд играют и в шахматы... А стоить будет 
больше миллиона... 

Так на крыльях слуха прилетело первое известие, лишившее Сайда-
матова безмятежного сна. А когда он осмотрел искрящийся всеми цве
тами радуги уже готовый соседский Дворец, тотчас состоялось заседа
ние правления колхоза. 

Речь держал председатель: 
— Позор! Колхоз имени Жданова построил Дворец культуры, а мы 

ждем! Скоро все колхозы Араванского района обгонят нас... 
— А может, сначала магазин построить? Клуб ведь у нас есть,— 

робко возразил бухгалтер. 
Сайдаматов пожурил бухгалтера за недомыслие и теоретически обо

сновал надобность такого объекта, как Дворец культуры: 
1. Будет что показать приезжему начальству^ЯкТам найдут отдох

новение тело и душа его. 3. Память о создареДМ^Дворца сохранится 
если не в веках, то по крайней мере в дес!Ли,^ет1|я^^к 

Присутствующим ничего не оставалось, как дружно, закивать голо
вами. Аплодисментов не было, но никто не казался и безучастным: раис 
любил, чтобы все дела решались: «большинством» голосов. 

Стали прикидывать, во что обойдется постройка. Когда дошли до 
«итого», получилась внушительная цифра — 1 миллион 200 тысяч. Прав
да, проектировщики мыслили старым масштабом цен. 

— А прибавьте еще на оборудование! — радовался председатель.— 
Строить будем по- моему плану. Уж я покажу! 

И показал. Только обсохла краска на пилястрах и плафонах, а в кол
хоз имени Сталина потянулись многочисленные экскурсии. 

Ничего не скажешь,, есть на что посмотреть. Картинка! Зрительный 
зал на тысячу мест. Паровое отопление, мягкие диваны, стулья, обитые 
небесно-голубым бархатом, ковры, огромнейший, как платформа, стол 
для президиума. Одни хрустальные люстры чего стоят—. 100 тысяч! 

И не удивляйтесь, что никому из гостей не приходилось слышать 
здесь ни задушевных узбекских мелодий, ни чарующих звуков дутара 
или тамбура... Все это можно услышать по соседству, в старом клубе. 
Расположен он в трехстах метрах от Дворца, имеет вместительный зри
тельный зал, комнаты для кружковой работы, библиотеку. Красивое 
здание клуба стоимостью в полмиллиона рублей построено не так дав
но, в 1948 году. Одним словом, хороший клуб. А для чего же строился 
новый, двухмиллионный Дворец культуры? Для показа и показухи! Как 
звонкая архитектурно-культурная пощечина отживающему старому 
быту. 

...За последние годы между председателями колхозов Ошской обла
сти развернулось ревностное соперничество: кто выстроит самый рос
кошный Дворец? И, пожалуй, пальма первенства принадлежит пока 
бывшему председателю колхоза имени Сталина, Ленинского района, 
Татанбаю Мамытову: 2 миллиона 600 тысяч рублей вбухал он в это 
сооружение. Гордо и одиноко возвышается оно вдали от селения, ни 
дать, ни взять, пирамида египетская. Видите ли, по генеральному плану 
на этом месте в ближайшие 10—15 лет должен вырасти колхозный по
селок, и Мамытов поспешил положить начало застройке. 

А пока, чтобы Дворец не пустовал, в нем разместили контору прав
ления. Вот где простор! Вот где благодать! Каждый имеет по кабинету, 
даже... сторож. А кабинет председателя, .конечно, с приемной! 

Более 1 миллиона 200 тысяч затрачено уже на возведение Дворца 
культуры в колхозе имени Карла Маркса, того же района, а строитель
ству и конца не видно. 

В общей сложности Дворцы этих двух артелей обойдутся более чем 
в 5 миллионов рублей. Не менее 250 жилых домов для колхозников 
можно было бы выстроить на эти средства! 

В колхозе имени Сталина, Ошского района, усердием председателя 
Топчубая Юнусова выстроен и оборудован Дворец стоимостью в 2 мил
лиона рублей. Для него были закуплены зеркальные шкафы, ресторан
ные буфеты, мягкая цебель... 

Число величественных Дворцов-монументов в Ошской области про
должает расти. Чуть ли не каждый председатель стремится увековечить 
свою память. Ну, прямо как египетские фараоны в незапамятную ста
рину! Этакая широта и щедрость, этакая легкость руки! Лепные укра
шения, фрески, колонны... Мебель не какой-нибудь там местной мебель
ной фабрики. Из Риги и Киева. Люстры из Москвы. Ковры туркмен
ские... 

Соперничество ошских «фараонов» разгорается. И трудно сказать, 
кто окажется в конце концов «победителем». 

В. КИРПИЧЕНКО 

Рисунок Е. МИГУНОВА 

Долгожданному составу — зеленую улицу! 



С. ШАТРОВ 

•Л uwdiccu 

Г л а в а 

ш е с т н а д ц а т а я 

Бастион эстрады. Среди диких. 
Руководящий центр эстрадного искусства поме

щался в старом купеческом доме с толстенными 
стенами в три кирпича. За такими стенами, веро
ятно, хорошо отсиживаться в осаде, выжидая, 
пока у неприятеля начнут дохнуть от голода ка
валерийские кони. 

Комнаты в доме были маленькие, с глухими 
окнами-бойницами. В узкие двери едва мог про
тиснуться боком один человек. В темных кори
дорах пахло смутным временем. В таких коридо
рах не хотелось встречаться даже с эстрадными 
премьершами. Хотелось бить поклоны, плести за
говоры или стоять, затаившись в нише, с метро
вым кинжалом в руках. На скупо освещенных 
стенах висели таблички: 

РАЗГОВОРНЫЙ ЦЕХ. • 
В галошах не входить. 

СЕКТОР ОФОРМЛЕНИЯ РАЗОВЫХ 
КОНЦЕРТОВ 

На доске объявлений была приколота написан
ная от руки бумажка: 

ДЛЯ ДЕТСКОГО УТРЕННИКА ТРЕБУЮТСЯ: 
Заяц, умеющий петь куплеты. 
Волк со своей овечьей шкурой. 

Старик Сольди потоптался в мрачном коридо
ре, прочел стенгазету и вышел на улицу. Вокруг 
было много знакомых. 

— Как насчет поездки, Сольди? — окликнул 
его молодец в кофейном пиджаке без лацканов, 
с двумя нахальными разрезами по бокам,— Есть 
возможность совершить левое турне. Новенький, 
с иголочки маршрут. Ненадкусанное яблочко! 

— Дикарем не езжу! — холодно ответил 
Сольди. 

— Не надо так принципиально,— сказал моло
дец.— Мы не дикари. Мы представляем город 
Малая Вишера. Чистое дело! 

И кофейный молодец извлек бумагу с штам
пом и печатями. Он потряс ею перед носом ста
рика. Сольди, как и все фокусники, был крайне 
доверчив. 

— Смотрите, Илюша, не подведите меня,— 
сказал он.— Я берегу свое доброе имя. 

Илюша достал засаленную записную книжку, с 
которой клочьями свисала обложка. 

— Так как прикажете подать вас на афише? 
Упомянем насчет индусских йогов? У вас есть 
чалма? С чалмой вы можете сойти за сына бога 
Вишну. 

— Пишите на афише правду: фокусы — 
Сольди! 

— Пресно! Но что поделаешь. Вы большой 
оригинал, Сольди. Включаю вас в программу. 
Выезд через неделю. 

Целую неделю Сольди искал ассистентку. Все 
кандидатуры не выдерживали даже поверхностно
го сравнения с Викториной Аркадьевной. 

Продолжение. См. N«N» 1 — 10. 

Как-то в сквере Сольди вздремнул на скамей
ке, втянув черепашью голову в плечи. Его раз
будила женщина, присевшая рядом. Сольди про
тер глаза. Он увидел Ингу Федоровну. Прекрас
ная адвокатша сильно похудела. Синие разводья 
лежали у нее под глазами. Она была скромно 
одета. 

Иллюзионист со старомодной галантностью 
привстал со своего места и приподнял шляпу. 
Он извинился за сон. Они разговорились; 

Ингу Федоровну расположил к себе этот вежли
вый старик. Незаметно для себя они засиделись 
до обеда. Им было легко друг с другом. 

Они вместе пообедали в молочном баре. Съели 
по крупенику и крылышку отварного цыпленка. 
За молочным коктейлем, фирменным напитком 
бара, Инга Федоровна рассказала о своих сте
сненных обстоятельствах. Старик тоже разоткро
венничался. Он пространно поведал о своей 
жизни. 

На следующий день они встретились на той же 
скамейке «Пенсион-стрита». А еще через два 
дня новая ассистентка иллюзиониста Сольди си
дела в купе жесткого вагона скорого поезда. На 
багажной полке стоял большой кофр старика с 
его волшебной аппаратурой. В объемистом чемо
дане хранились костюмы, чалма и нейлоновая 
шубка, единственная вещественная память о Вик
торине Аркадьевне. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ НОВЕЛЛЫ 
О ЗНАТНОМ СВИНОВОДЕ 

АФАНАСИИ КОРЖЕ, 
А ТАКЖЕ НАЧАЛО НОВЕЛЛЫ 

О ГАНСЕ ХОЛЬМАНЕ И 
ФЕДЕ АКУНДИНЕ 

Г л а в а с е м н а д ц а т а я 

Почта — чуткий барометр славы. Письма, полу
ченные свиноводом. Жертва радиоцивилизации. 

Скажи, сколько писем ты получаешь, и я ска
жу, кто ты. Количество корреспонденции прямо 
пропорционально популярности. . Неписаный 
этот закон давно известен связистам, хотя о нем 
почему-то не обнародовано ни одного солидного 
научного труда, ни одной диссертации. 

С тех пор, как механизированное звено Афа
насия Коржа откормило за год 13 Тысяч свиней, 
письма, заказные бандероли и телеграммы за
хлестывали скромное жилище свиновода. По
чтальоны сбились с ног. Они не успевали опо
ражнивать сумки. Начальник районного почтово
го отделения затребовал дополнительно две 
штатные единицы. 

Тимофеевский свиновод вдруг почувствовал, 

что он позарез нужен многим людям. Он заси
живался допоздна, отвечая своим корреспонден
там. Он мужественно нес бремя славы. 

Сегодня писем было особенно много. 
Областное издательство предлагало написать 

книгу о режиме взрослой свиньи. Дом народного 
творчества интересовался, не играет ли .Корж на 
бандуре, фаготе или тамбурине (нужное под
черкнуть). 

Далее следовали приглашения: киностудии — 
на просмотр новой кинокомедии «Девочка с ак
кордеоном»; городского ресторана «Тянь-
Шань» — на дегустацию среднеазиатских пель
меней, известных под названием «манты», и 
дунганской лапши; ипподрома — на розыгрыш 
большого приза для трехлеток; филателистов — 
на открытие выставки коллекционеров. 

Афанасий Корж придвинул стопку бумаги и со
брался было писать ответы, как в дверях по
явился Паша Семиреков, деревенский сума
сшедший. 

— Ты зачем пришел, Паша? — ласково спро
сил Корж. 

Паша деликатно переминался с ноги на ногу. 
— Добре, подождем,— сказал Корж, берясь 

за перо.. 
— Третья программа! — вдруг выпалил Паша. 
— А, понятно,— кивнул Корж. 
Сумасшествие Паши проявлялось несколько 

необычным образом. Он был помешан на радио. 
Целыми днями просиживал Паша на деревенской 
площади под репродуктором, подвешенным к 
столбу. Паша чинно сидел на некрашеном табу
рете и прослушивал все передачи от начала до 
конца. К вечеру он совершенно обалдевал и на
чинал молоть всякую чушь. После отбоя по пу
ти домой он останавливал редких прохожих и 
просил отгадать загадки из передач «Минутка 
отдыха». Чаще всего им это не удавалось, что 
вызывало у Паши слезы. 

В остальном же Паша был вполне нормаль
ным человеком. 

— У меня к вам есть один вопрос,— снова на
чал Паша.— Скажите, пожалуйста, товарищ 
Корж, какие демократические и социальные мо
тивы особенно сильно звучат в новеллах Мари 
Эбнер-Эшенбах? 

— Не знаю,— сознался Корж. 
— А что вы скажете насчет эмоций в расска

зах Элизы Ожешко? 
— Ты на меня не обижайся, Паша,— сказал 

свиновод,— но я даже толком не понимаю, о 
чем ты говоришь. 

Паша помрачнел. 
— А есть ли начало и конец вселенной? Какая 

удойность коровы швицкой породы? Где лучше 
собирать лекарственный шалфей? Что, кроме 
«Сильвы» и «Марицы», написал Имре (Эммерих) 
Кальман? 

Все дневные передачи перемешались у не
счастного в голове. Корж соболезнующе посмот
рел на жертву радиоцивилизации. 

П очти каждый день на страницах анг
лийской коммунистической газеты 
«ДеЙли уоркер» появляются карика

туры художника Экклса. Художник немед
ленно откликается на самые злободнев
ные события внутренней и международ
ной жизни. Он разоблачает опасную по
литическую игру консерваторов, согла
шательство лейбористской верхушки, ра
совую дискриминацию, бездушие и коры
столюбие фабрикантов. Экклс гневно 
протестует против возрождения запад
ногерманского вермахта и засилья аме
риканской военщины в Англии. Своим 
искусством художник верно служит делу 
рабочего класса, делу защиты мира. 

— Может быть, мы скажем людям, что 
это не сокращение рабочей недели, а 
продление выходного дня? 
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— Не слушаете?! Как же вам не стыдно! — 
сказал Паша. 

— Я буду слушать все передачи подряд,— по-' 
обещал Корж.— Только не волнуйся. 

— Последний вопрос,— сказал Паша.— Что 
написал -за последние два года Александр Цфас
ман? 

— Я знал,— сказал свиновод,— но сейчас за
был. Ты уж прости меня, Паша. 

Паша зарыдал во весь голос. 
— Ну, успокойся, не надо, вспомни, зачем тебя 

сюда прислали. 
На мгновение лицо сумасшедшего приняло ос

мысленное выражение. 
— Вас вызывают в сельсовет,— сказал он и, 

закрыв лицо руками, опрометью бросился вон из 
комнаты. 

Г л а в а „ в о с е м н а д ц а т а я 
Встреча с Гансом Хольманом. Существует ли гос

подин Корж? Жестокое разочарование. 

В сельсовете Коржа дожидался Ганс Хольман, 
специальный корреспондент из ФРГ, долговя
зый, плоский, как гладильная доска, человек. 
Казалось, его проутюжили вместе с костюмом. 

— Вы есть господин Корж? — спросил Холь
ман, заглядывая в блокнот. 

— Он самый,— подтвердил свинарь. 
Хольман вынул из портфеля, похожего на баул, 

фототрафию и начал сличать ее с подлинником. 
— Да, это вы и есть! Кажется... 
— Вы все еще не верите? Що вам, отпечатки 

пальцев нужны? — пошутил Корж. 
.Хольман еще раз сличил фотографию с под

линником и наконец сказал: 
— Спасибо, пожалуйста. Теперь я вижу, что 

вы есть вы! 
Ганс Хольман был чрезвычайно недоверчи

вым человеком. Недоверчивость превратилась в 
манию, как только он пересек советскую грани
цу. Ему чудилось, что все, начиная от благооб
разного гостиничного швейцара и кончая мини
стром, сговорились околпачить его. Даже биф
штекс, который подавали ему в ресторане, вы
зывал у Хольмана серьезные сомнения: не сде
лан ли он из неведомых пропагандистских мате
риалов, заменяющих филейную вырезку? 

В Москве, на Выставке достижений народного 
хозяйства, Хольман дотошно изучал стенд, по
священный Коржу. Черные подозрения закра
лись в его душу. Дело в том, что он сам считал 
себя до некоторой степени специалистом по сви
новодству. Его отец разводил в поместье свиней 
и слыл образцовым хозяином. Но Ганс никогда 
не видел у отца таких животных. Особенно по
разили Хольмана-младшего хряки, воинственные 
и массивные, как бегемоты. Под стать им были 
свиноматки и крепко сбитые поросята. «На фо
тографиях это выглядит очень убедительно»,— 

— Когда подойдем к Южно-Африкан
скому Союзу, вы лучше не выходите на 
палубу. 

подумал корреспондент.— Но нет ли здесь трю
ка? Пропагандистского подвоха?> 

При этих мыслях Хольман начал рыть копытом 
землю, как застоявшийся жеребец. Эффектные 
заголовки будущей корреспонденции неоновыми 
всплесками промелькнули в его мозгу: «Мифиче
ская ферма!», «Существует ли господин Корж?». 

В этот день Хольман чувствовал себя взбудора
женным. Всю ночь он не спал, ворочался в ог
ромной, как бильярдный стол, гостиничной кро
вати с каннелюрами. 

Дважды слезал он со своего ложа, чтобы при
ложиться к бутылке с русским шнапсом. Изуми
тельный шнапс донельзя раскалил воображение 
специального корреспондента. Если вечером 
Хольман-младший думал разоблачить лишь одну 
мифическую ферму, то под утро он начал мыс
лить масштабнее. Свиноферма—деталь, част
ность. На ее примере он наглядно покажет 
пропагандистские методы большевиков. От него 
мировое общественное мнение узнает, из каких 
материалов и экспонатов большевики компонуют 
свои выставки, которые они рассылают по всему 
свету. t • • 

Утром Хольман принял решение. Он быстро 
оделся, выпил пару чашек кофе и, даже не пере
считав сдачу с пяти рублей, что свидетельствова
ло о его крайнем возбуждении, поспешил в 
аэропорт. 

Спустя два часа он сидел уже в комфортабель
ном лайнере. 

Но вернемся в сельсовет. Убедившись, что 
Корж — это Корж, хитроумный Хольман попро
сил немедленно повести его к свиньям. Он боял
ся, что большевики, узнав о его приезде в Ти
мофеевку, стянут сюда лучших свиней со всей 
округи. 

— Хочу сейчас пойти ко всем свиньям! — не 

— Я директор двенадцати ком
паний, и каждая из них представ
ляет мне месячный отпуск. 

— А главное преимущество это
го электронного бухгалтера состоит в 
том, что он не член профсоюза. 

без помощи разговорника составил Хольнан 
нужную ему фразу. 

— Я бы не советовал это делать,—улыбнул
ся Корж. 

— Разве нельзя? Разве это есть секрет? 
— Да нет. Вы трошки не так сказали. Вам тре

ба побачити свиней. Так я разумию... 
— Не хочу побачить,— сварливо возразил 

Хольман.— Хочу пойти ко всем свиньям! 
— Ну, если вам так нравится, будь ласка. Мы 

не возражаем. Может, отдохнете с дороги? 
— Я не есть устал! — поспешил заверить кор

респондент.— Я есть здоровый мужчина! Я хочу 
быстро-быстро пойти! 

Хольман боялся лишиться инициативы, упустить 
момент внезапности, дать Коржу время для ор
ганизационных контрмер. 

< Вот чудной немец!» — подумал Корж и ска
зал: 

— Так я ж хочу, щоб вам было як можно луч
ше. Помойтесь, поспите... 

— Не надо, чтобы мне было лучше. Пусть мне 
есть хуже,— поспешил ответить Хольман, раду
ясь своей прозорливости и содрогаясь от сбыва
ющихся предчувствий.— Пусть мне есть совсем 
плохо! 

— И ужинать не будете? 
— Пфуй, ужин! 
— Как хотите. Пошли! 
«Интересно знать,— думал Хольман, едва по

спевая за широко шагающим Коржем,— как те
перь будет изворачиваться этот русишер фермер. 
Что скажет он насчет свиней? Где они? Прода
ны? На летнем выгоне? Как он объяснит их ис
чезновение?» 

Они молча дошли до свинарника. Корж от
крыл дверь. Парные запахи ударили им в нос. 
Пахло кукурузным силосом, дезинфекцией и 
свининой. Живой, не вывалянной еще в сухарях, 
не сваренной, не зажаренной, свининой без гар
нира. 

Они пошли по широкой бетонной дорожке. 
Хольман подавленно молчал. При неверном све
те «Летучей мыши» свиньи казались еще более 
массивными, чем на фотографиях. Они были не
прилично большими. Неприлично жирными. До 
тошноты реальными. 

— Свинарник мал стал,—сказал Корж.— 
Строим новый. Из сборного железобетона. 

Хольман шел согнувшись, словно кто-то стук
нул его по позвонкам. В конце свинарника он 
увидел хряков. Он узнал Яхонта, так поразивше
го его на выставке. Когда он приблизился, 
Яхонт с трудом приподнялся, словно приветствуя 
корреспондента. Четыреста килограммов шпика, 
шницелей, окороков, а также сосисок приблизи
лись к перегородке. 

Хольман отвернулся. Ему было нехорошо. 
«Нервы»,— решил он. Сказывалось напряжение 
последних дней. Корреспондента потянуло на воз
дух. Его потянуло к шнапсу. Он вспомнил, что в 
чемодане у него лежит бутылка с белой голов
кой. 

(Продолжение см. n Xi 13.) 

— Хайль Гитлер! Мы новая западногер
манская армия! 

13 
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— Не будешь слушаться, поставлю в угол! 
— Папа уже последний сдал. 

А бабка 
варит самогон... 

Не раз за варку самогона 
Пугали карами Матрену: 
а) председателем колхоза, 
б) участковым, 
в) судом. 
И хоть бы что! На все угрозы 
Матрена машет рукавом: 
а) председатель у меня 
И сам-де пьянствовал два дня. 
б) Участкового хвалю — 
Забывчив парень во хмелю! 
в) Присудили штраф в суде, 
А что мне штраф... Как дождь 

воде! 
С моим доходом я всегда 
Пятерку дам и без суда. 

Вот и выходит: есть закон, 
А бабка варит самогон! 

И. ТАРАБУКИН 
г. Свердловск. 

Рисунок В. СОЛОВЬЕВА 

(шмк и 

— Вызовите заведующего! 
— Зачем! 
— Хочу вылить на троих. 

А АДВОКАТЫ КТО! 
Начальник Павлодарского об

ластного управления хлебопродук
тов С. Бобченко запятнал свое имя 
едва ли не всеми возможны
ми должностными преступлениями. 
Присвоение государственных 
средств и взяточничество, потвор
ство расхитителям и ущемление 
прав профсоюза... Из ряда вон 
выходящим деяниям павлодарско
го начальника Крокодил посвятил 
заметку «Служебная сатира» (см. 
№ 3 за этот год). 

Бобченко обиделся. Он явно не 
жаждал всесоюзной известности. 
И настрочил опровержение. 

«Расписали вы меня, как рас
хитителя,— плакался Бобченко.— 
А я, наоборот, сам веду борьбу 
со злоупотреблениями... Меня опо
рочили... Неужели так и ходить с 
пятном расхитителя?» 

Отправив это письмо, Бобченко 
призадумался и решил, что одно 
опровержение хорошо, а три луч
ше. И, вызвав.к себе главного 
бухгалтера управления М. Гафу-
рова, секретаря партбюро В. Би-
лялова и председателя месткома 
П. Серебренникова, скомандовал: 

— Пишите в Крокодил. Как вам 
угодно, но чтоб я цел остался. 
Дошло? 

— Дошло,— пролепетали под
халимы и кинулись к своим чер
нильницам. 

«Со стороны тов. Бобченко ни
каких присвоений нет»,— умилял
ся Гафуров. «Бобченко к расхи
щениям непричастен»,— наярива
ли в четыре руки Билялов и Сере
бренников. 

Получили мы все эти увязанные 
и согласованные протесты и уже 
погрузились было снова в кипы 

ме&тЯи 
обличающих Бобченко документов. 
А буквально на следующий день 
получили два сообщения: от Ми
нистерства хлебопродуктов и от 
Прокуратуры Казахской ССР. За 
злоупотребления служебным по
ложением и присвоение государ
ственных средств Бобченко снят с 
работы и исключен из партии. Де
ло Бобченко передано следствен
ным органам для привлечения его 
к уголовной ответственности. 

Как сейчас чувствует себя наш 
опровергатель, представить не
трудно. А вот какие мысли бродят 
в головах Гафурова, Билялова и' 
Серебренникова, нам не совсем яс
но." Очень любопытно было бы 
узнать: какими принципиальными 
соображениями они руководство
вались, выгораживая преступника? 

СРЕДИ КУРСКИХ ТОЛКАЧЕЙ 

В заметке «Командировочные 
этюды» мы рассказали о том, как 
директор Благодатенского комби
ната тов. Фадеев незаконно со
держал в Курске своего штатно
го толкача. 

Председатель Курского совнар
хоза тов. Шапуров объявил тов. 
Фадееву выговор и предупредил, 
что в случае повторения подобных 
фактов он будет приглашен 
внести в кассу из собственного 
кармана незаконно потраченные 
государственные деньги. 

Мы не знаем, обиделся ли на 
это решение тов. Фадеев. А вот на 
Крокодила обиделся сам толкач 
тов. Нейман. В своем письме он 
утверждает, будто Крокодил пред
ставил его читателям как «изобре
тательного пройдоху». 

Зачем такие нехорошие слова? 
Мы менее всего были озабочены 
тем, чтобы придумывать какие-то 
обидные клички. Дело в факте, а 
его разве опровергнешь? 

НАДО ВПРАВО ПОВЕРНУТЬ! 
«Импрессарио общественнику» 

и его «левым» компаньонам — ар
тистам московских театров — бы/; 
посвящен фельетон «Докторское 
адажио», опубликованный в № 1 
Крокодила. 

Как нам сообщает руководство 
ВГКО, факты, изложенные в 
фельетоне, подтвердились. Люби
тели незаконного длинного рубля 
наказаны рублем же. Большой 
группе частнопрактикующих га
стролеров запрещено в течение го
да выступать на концертах. 

НЕ ВСЯКИЙ ПАРАДОКС 
ХОРОШ 

Диссертант Ленинградского уни
верситета А. Чулков в своем ка
питальном труде, представленном 
на соискание ученой степени кан
дидата философских наук, дока
зывал, что первобытные люди «с 
помощью палки ловили мух», что 
.кисть руки у них «замещала ося
зательную функцию носа»... Дис
сертации, переполненной до краев 
столь глубокими мыслями и афо
ризмами, был посвящен фельетон 
«Дорогу парадоксу!» (Кроко
дил № 2). 

Высшая аттестационная комис
сия рассмотрела диссертацию и 
обсудила фельетон. По фельетону 
никаких замечаний у комиссии 
нет. А вот диссертацию тов. Чул-
кову придется исправлять и дора
батывать. 



ftAtfttUfetrtft* 
ЗВЕЗДЫ НА ЛЕСОЗАГОТОВКАХ 

Наш далекий лесной поселок Ба
турине, Томской области, недавно 
осчастливили своим посещением 
эстрадная «звезда» — Илья Даль-
ский и его администратор Эмма
нуил Грандо. Их выступление пе
ред лесорубами началось еще на 
аэродроме. Оба гостя разыграли ле
денящую душу драматическую 
сцену по поводу семиминутного 
опоздания посланной за ними ав
томашины. • 

За сим последовала сцена вто
рая, в заезжем доме, где их кате
горический ультиматум — вы
швырнуть из отдельного номера 
других жильцов и отдать его им — 
не встретил должного понимания 
у старушки—дежурной по дому. Но 
самый сильный конфликт, бесспор
но, произошел в тот момент, когда 
выяснилось, что выступать залет
ному светилу придется в клубе, где 
число мест не превышает ста. 

— Мы люди коммерческие! — 
заявил Грандо,— нас малая аудито
рия не устраивает. 

В заключение разгневанные 
гастролеры, учинив скандал де
журной заезжего дома и доведя до 
прединфарктного состояния дирек
тора местной судоверфи Шестако-
ва, с которым тоже не нашли об
щего языка; отбыли восвояси. 

Дальский и Грандо продолжают 
трудиться на ниве святого искус
ства. Так пусть же люди учтут наш 
печальный опыт и постараются 
устраивать им более помпезные 
встречи — с оркестром и цветами. 
А иначе плохо. Страшны «звез
ды» в гневе своем!.. 

А. СКОРОБОГАТОВ, директор 
Лайского леспромхоза комбина
та «Томлес», П. ДУБРОВИН, сек
ретарь парткома, А. УСОЛЬЦЕВ, 
председатель рабочкома. 

Нарочно не придумаешь 
«Обнаруженный и изъятый у 

гр. Прилина Н. Ф. самогон в коли
честве двух литров уничтожен 
полностью путем употребления 
его вовнутрь понятыми, присут
ствовавшими при обыске в качест
ве свидетелей. А посему запах са
могона, оставшийся в бутыли, 
мною в присутствии понятых опе
чатан сургучной печатью на пред
мет представления его, как веще
ственного доказательства». 

(Из протокола обыска). 
Переписал И. Орлов. 

г. Бобровица, 
Черниговской области. 

Рисунок И. БОГДАНОВИЧА 

Что нового 
в сатирическом 

цехе 
ХЕРЛУФ БИДСТРУП — как 

много говорят имя и фами
лия замечательного датского 
графика каждому, кто любит 
сатиру и юмор, кто согласен 
с поэтом: смеяться вовсе 
не грешно над тем, что ка
жется смешно! Вот почему 
таким большим успехом 
пользуется выставка его 
произведений, открытая в 
Московском музее изобра
зительных искусств имени 
Пушкина. Херлуфу Бидст
рупу наш крокодильский 
привет! 

«МИЛЛИОН ТЕРЗАНИИ» 
обещает название новой 
книжки Я н а П о л и щ у к а . 
Но, пожалуйста, не прини
майте угрозу всерьез: эта 
книжка—из юмористической 
«Библиотеки Крокодила». 

САТИРИЧЕСКИЕ СТИХИ, 
ФЕЛЬЕТОНЫ, БАСНИ, ШУТ
КИ пристрастился писать 
ленинградский инженер-кон
структор Л. Г а в р и л о в. И, 
видать, не на шутку: сбор
ник выпущен Лениздатом. 

«ЛИЦО БОЖЬЕГО ВОИН
СТВА» — каково оно? Если 
интересуетесь, выпущенный 
киевским издательством 
«Молодь» сборник памфле
тов Ю. М е л ь н и ч у к а по
знакомит вас с «Уолл-стри-
товским кардиналом», «Вы
сокопреосвященным злоде
ем» и прочим «Вороньем над 
монастырями». 

«ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕ
ЛАНИЮ» написал новый 
цикл-веселых рассказов ре
дактор азербайджанского 
сатирического журнала 
«Кирпи» Д. С е й ф е д д и н . 
Бакинское же издательство 
«Азернешр», идя навстре
чу пожеланиям читателей, 
обнародовало эти рассказы 
на русском языке. 

«А НУ, ПОДВИНЬСЯ!..» — 
нелюбезно предложил вся
кой нечисти тбилисский 
поэт А. Л е в и т. Признав это 
вполне справедливым, изда
тельство «Заря Востока» 
выпустило его книгу, напи
санную по мотивам грузин
ского народного юмора. 

«КУЛАШЛА КАЛАВСЕМ»— 
это, по-руссии сказать, сати-
ричесние рассказы. Их на
писал чувашский литератор 
М. А р к а й, а предал глас
ности Чувашгосиздат. 

В. А. Д Ы Х О В И Ч Н Ы Й 

(К пятидесятилетию со дня рождения) 
Шарж Н. ЛИСОГОРСКОГО 

Рисунок Е. ГУРОВА 

Заложили. 

Рисунок Д. БЕЛОВА 

— Мама, скоро вторую очередь будешь мыть! 

Энтузиаст. 
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